Navigation – Plan du site
DOSSIER

Autour d’un anniversaire : Dien-Bien-Phu, en 2004

Alain Ruscio
p. 9-29

Résumé

Un certain esprit revanchard s’est manifesté lors du cinquantième anniversaire de la bataille de Dien-Bien-Phu. Pour l’occasion, Alain Ruscio a analysé les discours autour de cette commémoration en pointant notamment, à côté des nombreuses publications et déclarations honnêtes, celles qui manipulent ou falsifient les faits : un étonnant florilège où la glorification de l’armée française le dispute à la nostalgie coloniale, à l’anticommunisme forcené et au racisme.

Haut de page

Texte intégral

  • 1  Discours prononcé dans la Cour d’Honneur des Invalides, 7 mai 2004 ; Service de Presse de la Prési (...)

1Le 7 mai 2004, dans la Cour d’Honneur des Invalides, le président Chirac rendait un hommage aux combattants français vaincus cinquante ans plus tôt, jour pour jour, dans la cuvette vietnamienne de Dien-Bien-Phu 1. Beaucoup d’anciens combattants du Corps expéditionnaire étaient présents. Mais aussi, la presse l’a insuffisamment souligné, l’ambassadeur de la République socialiste du Vietnam, Son Excellence Nguyen Dinh Bin.

2Tableau idyllique d’une (re) découverte mutuelle ? Peut-être. Bien que le discours de Jacques Chirac puisse être étudié de façon critique, ayant un peu trop, à notre goût, alterné grandes phrases héroïsantes (assimilant par exemple les combattants de Dien-Bien-Phu à ceux de l’arrière-garde de Roland à Roncevaux)et formules larmoyantes, au détriment de la mise en perspective historique et politique qu’on aurait été en droit d’attendre d’un chef de l’état français, cinquante années après les faits, quarante années après la fin de la décolonisation tragique.

  • 2  Les organisateurs du colloque ont retenu ce concept. Il ne recouvre pas, à mon avis, la totalité d (...)

3L’objectif du présent exposé n’est pas de proposer un panorama complet du traitement par le discours français du cinquantième anniversaire de la bataille de Dien-Bien-Phu. Il s’agit d’étudier un objet spécifique – le négationnisme 2 en histoire coloniale – et, fort heureusement, une grande partie des publications faites lors de cette commémoration n’entre pas dans cette catégorie. On prendra donc bien soin de ne pas généraliser.

4Comment ne pas évoquer, d’abord, la bonne tenue – avec les tristes exceptions que l’on signalera – des deux colloques franco-vietnamiens de Paris (novembre 2003, école militaire) et de Hanoi (avril 2004, université de Hanoi) ? Que, cinquante ans après, les anciens adversaires se parlent, cela devrait paraître banal. Mais, compte tenu du climat passionnel qui a le plus souvent marqué l’écriture de l’histoire de cette guerre, ces moments furent de véritables événements. J’ai participé aux deux colloques. J’étais présent, notamment, lorsque le général Giap a reçu, chez lui, la délégation d’historiens français, dans laquelle on remarquait notamment deux officiers supérieurs. Ou lorsque les autorités provinciales de Dien-Bien-Phu nous reçurent au cœur de la célèbre cuvette. Moments intenses. D’une façon générale, un climat d’écoute réciproque, de travail sérieux, a présidé à ces deux colloques et aux dizaines de rencontres annexes qui les ont accompagnés.

  • 3  « Indochine–Vietnam. Colonisation, guerres et communisme », n° coordonné par Pierre Brocheux, Les (...)
  • 4  Dans son Dossier spécial de mai 2004, la revue a alternativement donné la parole au courant négati (...)

5Comment ne pas également parler d’une production historique répondant (ou tentant de répondre) aux critères habituels de la recherche, production qui, elle, restera, quand l’écume des écrits partisans aura disparu ? Certains livres ont fait œuvre novatrice, sur un sujet qui aurait pu paraître rebattu. Des revues ont versé des pièces sérieuses à la connaissance de cet épisode. Je pense en particulier au numéro spécial de L’Histoire d’avril 2004 3. Même Historia, qui n’avait donné la parole qu’aux « Anciens d’Indo » lors des précédents anniversaires, a, cette fois-ci, diversifié les angles d’observation 4. Beaucoup d’articles ou de dossiers de presse ont par ailleurs fourni aux lecteurs non spécialisés une information sérieuse.

6Mais voici des éléments qualitatifs qu’il faut très vite tempérer par un torrent de publications marquées par un esprit revanchard, ayant pour but explicite l’exaltation (appelée « réhabilitation ») de l’effort de la France coloniale (ou néo-coloniale à partir de 1948-1949) en Indochine.

Cinquante années de rancœurs

7Cette pléthore n’est pas née de rien. Il y a, depuis un demi-siècle, ce qu’il faut bien appeler un lobby, dont le noyau est constitué des éléments les plus réactionnaires – au sens politique, non polémique de ce terme, caractérisé par la volonté de remonter le temps vers un passé magnifié – des « Anciens d’Indo », auquel se sont adjoints au fil des années des politiques, des journalistes et divers hommes d’influence. En fait, avec la guerre d’Indochine, on est en présence, côté français, d’un phénomène étonnant, et finalement assez rare, d’accaparement de la mémoire par les acteurs du drame ou par leurs thuriféraires. Accaparement de la mémoire écrite : ce sera l’objet principal de cet exposé. Mais on pourrait dire la même chose de la mémoire cinématographique, avec l’œuvre de Pierre Schoendoerffer (même si celle-ci n’est pas assimilable en sa totalité à ce courant réactionnaire) ou de Claude-Bernard Aubert.

  • 5  Dien-Bien-Phu, citadelle de la gloire, Paris, Nouvelles Presses Mondiales, 1954.
  • 6  Les rescapés de l’enfer. Les héros de Dien-Bien-Phu, Paris, Nouvelles Presses Mondiales, 1954.
  • 7  Aviation Indochine. De Koh Chang à Dien-Bien-Phu, Paris, Amiot-Dumont, 1954.
  • 8  J’étais médecin à Dien-Bien-Phu, Paris, France-Empire, 1954.
  • 9  La fin des illusions. Notes d’Indochine, février-juillet 1954, Paris, Centre d’Et. de Politique Ét (...)

8Le phénomène est apparu dès 1954. Une publicité, parue dans L’Express du 26 juin, six semaines après la chute, propose déjà aux lecteurs un ouvrage sur la bataille, celui de Lucien Bornert,ouvrage dont la tonalité est fort bien résumée par le titre (Dien-Bien-Phu, citadelle de la gloire) 5. Outre cet opuscule, quatre autres ouvrages sont spécifiquement consacrés à la bataille avant la fin de cette fatidique année 1954 : un second ouvrage de Lucien Bornert (Les rescapés de l’enfer) 6, un livre écrit par l’ancien commandant en chef de l’aviation en Indochine, le général Chassin 7, un ouvrage que l’on peut considérer comme le premier écrit par un rescapé du camp, le commandant Grauwin 8 ; enfin, seul témoignage ne cédant pas à la mode « héroïsante », une plaquette reprenant les principaux articles de Robert Guillain, envoyé spécial du Monde 9. Dès ce moment, donc, un caractère marque profondément la bibliographie : sur cinq ouvrages, quatre exaltent le combat de « nos soldats » et dénoncent « nos ennemis, les Viets », un seul est une véritable analyse. 80 % des ouvrages sont ainsi farouchement favorables à l’engagement français en Indochine.

  • 10  Le livre du colonel Pierre Langlais, Dien-Bien-Phu, Paris, France-Empire, 1963 ; surtout, la thèse (...)
  • 11  Voir ma contribution au colloque de novembre 2003 à l’école militaire : « Le livre français et Die (...)

9Et cela va continuer. De 1954 à 2003, veille du cinquantenaire, 72 livres français ont été consacrés (prioritairement ou principalement) à la bataille. Parmi eux, 46 ouvrages, soit 64 %, ont été écrits par des militaires, le plus souvent sans distance critique, à d’heureuses exceptions près 10. Si l’on y ajoute des ouvrages signés par des journalistes très liés à ce lobby – Henri Amouroux, qui n’avait pas encore la prétention d’être historien, mais qui a couvert Dien-Bien-Phu pour L’Aurore, Brigitte Friang, d’Indochine-Sud-Est asiatique, l’inévitable Lucien Bodard, fort de sa réputation de « spécialiste » lorsqu’il travaillait à France-Soir… –, on dépasse 70 % de la production livresque. En cherchant bien, je n’ai pu retrouver, toujours pour ce demi-siècle 1954-2003, que dix ouvrages (14 % du total) écrits par des historiens « professionnels », en général de tonalité fort différente des précédents, auxquels on peut ajouter des livres rédigés par des journalistes fort bien informés. En tout, donc, un grand maximum de 20 % au jugement équilibré 11. Lors du colloque de l’école militaire, certains « Anciens d’Indo », à la tribune ou dans la salle, intervinrent sur le thème : « Il est temps que nous prenions la parole, accaparée par d’autres, malveillants, à propos de Dien-Bien-Phu ».Pur fantasme, totalement démenti par l’étude de l’historiographie.

10Humainement, d’ailleurs, cela s’explique. Des milliers de soldats, de sous-officiers, d’officiers, ont vécu, dans leur chair et dans leur esprit, cet épisode indochinois comme un traumatisme. Dien-Bien-Phu a été le chant funèbre final d’une cascade de revers et de désillusions.

11Les militaires, premiers concernés, furent aussi les premiers à s’interroger. Avons-nous démérité ? Avons-nous perdu les vertus guerrières de nos ancêtres ? Avons-nous failli ? Questions d’autant plus chargées d’angoisse que l’opinion française, s’étant désintéressée de l’Indochine dans le courant de la guerre, en comprenait encore moins la fin tragique. Un certain antimilitarisme primaire, tendant à présenter Dien-Bien-Phu comme le modèle de la bêtise des officiers français, dignes successeurs de Gamelin, était dominant en 1954.

  • 12  Le malaise de l’Armée, Paris, Plon, Coll. Tribune libre, 1958.

12Les militaires français ont donc eu le sentiment d’être victimes d’une double injustice : non seulement on ne leur avait pas donné les moyens de gagner cette guerre mais, la défaite survenue, on les avait installés au banc des accusés. Avec cette contrainte supplémentaire : la tradition militaire et même la loi leur interdisaient de parler (la « Grande Muette »). Dans les esprits des « Anciens d’Indo », des parallèles avec le lâchage de l’armée par les politiques au printemps 1940 s’imposèrent alors tout naturellement. Peu importe qu’ils fussent justifiés ou non : ils étaient en tout cas profondément intériorisés. En 1954, le « malaise de l’armée », selon la formule de Jean Planchais 12, franchit un pas. Il verra son apogée lors de la guerre d’Algérie. Ne jamais oublier que Salan, Massu, Jouhaud, Vanuxem, ou, à des postes moindres, Lacheroy, Faulques, Allaire, Holeindre, Hélie de St-Marc, Bigeard, Aussaresses (mais aussi Le Pen…) ont « fait l’Indo » avant l’Algérie. Certains d’entre eux, les plus âgés, étaient déjà militaires lors de la Seconde Guerre mondiale – ou le sont devenus par l’entrée en Résistance. Mais la plupart n’ont connu les combats qu’en Indochine, puis en Algérie. C’est dire s’il s’agit d’une génération de soldats en permanence vaincus. Ce qui ne prédispose pas à l’analyse sereine.

  • 13  Soldats de la boue. SOS Tonkin, Paris, André Martel, 1954.

13Dès juin 1954, moins d’un mois après Dien-Bien-Phu, le préfacier (anonyme) de SOS Tonkin, de Roger Delpey, prévient l’opinion que, cette fois-ci, l’armée ne se laissera pas faire : « Le Corps expéditionnaire vient d’être battu par les Viets, mais cette défaite, il ne la méritait pas, il n’en porte pas la responsabilité. J’ai vu par la presse en France qu’on serait à la recherche des responsables des désastres d’Indochine. Voilà qui est un peu fort ! Je pense que ce travail reviendra un jour aux combattants d’Indochine et notamment à ceux de Dien-Bien-Phu. Il faudra bien qu’on se fasse à l’idée que la Grande Muette ne veut pas du silence complice. »13

14Qui d’autre que les militaires eux-mêmes pouvait défendre l’honneur de l’armée française ainsi attaqué ? Qui d’autre pouvait combattre ce qu’ils considéraient comme des idées reçues ? Une génération d’écrivains-combattants, Pierre Schoendoerffer, le plus connu et sans aucun doute le plus intéressant, en premier lieu, mais aussi Roger Delpey, Michel Tauriac, Marcel Bigeard, Roger Holeindre, Erwan Bergot, Raymond Muelle, bien d’autres, s’est sentie investie d’une mission : redonner sa fierté à « l’Ancien d’Indo », le réhabiliter.

  • 14  Le levain de la colère, Paris, Ed. St Just, 1963

15Mais, si les militaires n’étaient pas responsables, qui, alors, avait failli ? Mais « l’arrière », bien sûr… Thème éternel, utilisé par les combattants de toutes les guerres, surtout des guerres perdues. Mais également thème qui permet de faire l’économie d’une réflexion plus fondamentale. Roger Holeindre, qui connaît sur le bout des doigts ce monde des « Anciens d’Indo », dédie l’un de ses romans aux « vieux soldats de l’Empire qui ont osé, et qui auraient pu gagner, si l’arrière ne les avait trahis ». 14

16Dans ce mot, « arrière »,étaient mêlés, le plus souvent, trois acteurs : les gouvernants, incapables de donner à l’armée les moyens de réussir sa mission ; les opposants, communistes, minoritaires socialistes, intellectuels de gauche ; enfin, les Français de la rue, veules, indifférents, voire hostiles.

17Le thème du manque d’intérêt des gouvernants de la IVe République a beau être répété depuis cinq décennies, il faut rappeler ici qu’il s’agit d’une reconstruction, d’un mythe. En vérité, tousles gouvernements de la période de guerre ont eu la volonté politique de mener victorieusement cette guerre. Que l’on relise les discours d’époque de Ramadier, Pleven, Queuille, Letourneau, Coste-Floret, Bidault, Robert Schuman, Jules Moch, Pinay, Edgar Faure, Paul Reynaud, Laniel, tous ont justifié l’engagement de la France en Extrême-Orient, tous ont demandé aux Assemblées les crédits nécessaires au corps expéditionnaire, même si, souvent, le pays, en reconstruction, ne pouvait donner plus. Mieux – ou pis, selon les analyses – ils ont, lorsqu’ils se sont retrouvés dans l’impasse, tout fait pour mobiliser le camp occidental, en premier lieu les états-Unis, mais aussi l’OTAN, dans cette affaire d’Indochine. A-t-on oublié, chez nos critiques, les va-et-vient incessants Paris-Washington pour « vendre « cette guerre aux Américains (qui, il est vrai, ne demandaient que ça) ? La « théorie des dominos «, qu’une historiographie imprudente attribue aux Américains, fut bel et bien de paternité française.

18Il faut plus encore rappeler ces faits pour la période spécifique de Dien-Bien-Phu. À ce moment, en effet, c’est l’un des plus bellicistes, des plus atlantistes gouvernements de la IVe République – mené par le couple Laniel-Bidault, la dictature à tête de bœuf et le défenseur intransigeant de l’Empire, plus tard leader du dernier bastion Algérie française – qui était aux commandes (Mendès ne fut investi que cinq semaines après la chute du camp). Ce gouvernement a, on le sait, non seulement raclé les fonds de tiroirs, mais a aussi obtenu des états-Unis 385 nouveaux millions de dollars (octobre 1953). Il a enfin dépêché le général Ely à Washington pour demander une action concertée à Dien-Bien-Phu. Si l’Opération Vautour a finalement échoué, on le doit donc plus à la sagesse d’Eisenhower et de Churchill qu’à celle du tandem Laniel-Bidault.

  • 15  Op. cit.
  • 16  Paris, Presses de la Cité, 1960.

19L’autre reproche fait aux gouvernants est de n’avoir jamais eu la volonté de mobiliser une opinion française apathique, voire hostile, de n’avoir jamais su, pu ou voulu briser la coalition des « ennemis de l’intérieur », le monde politique, intellectuel et journalistique, toutes tendances confondues – mais avec un primat aux communistes, traîtres parmi les traîtres. « Les hommespolitiques, poursuit Jean Planchais, avaient non seulement refusé à l’armée les moyens qu’elle demandait, mais ils l’avaient laissé poignarder dans le dos. Le thème de la trahison est cher à tous les soldats vaincus » 15. Jean Lartéguy dénonce avec rage, dans Les Centurions, ce « ramassis de journalistes et de policiers pédérastes, de hauts fonctionnaires, de généraux indignes et d’hommes politiques tarés » 16. Les combattants ont été vaincus moins par les « Viets » que par les « ennemis de l’intérieur », telle est la thèse. D’où la haine tenace qui poursuit depuis cinquante années ce petit monde parisien qui a parlé, écrit, pamphleté, pétitionné durant une décennie, pendant que les soldats se battaient, qui a permis la victoire de l’ennemi, sciemment (les communistes et leurs alliés) ou pas (les intellectuels plus ou moins « neutralistes », les « grandes âmes »).

20Polémiquant avec ce lobby, Morvan Lebesque répondra plaisamment, dans Le Canard enchaîné, le 27 mars 1957: « Tout le monde sait que ce sont les intellectuels parisiens qui ont été vaincus à Dien-Bien-Phu. »

Toujours les mêmes thématiques

21Venons-en au cinquantenaire. Première constatation : le rapport de force quantitatif entre histoire auto-justificatrice et histoire critique est en gros resté le même. Treize ouvrages consacrés spécifiquement à Dien-Bien-Phu sont parus entre fin 2003 et début 2005 :

    • 17  Paris, Charles Lavauzelle, 2004.

    René Bail, Dien-Bien-Phu, un combat pour l’impossible 17

    • 18  Paris, éd. Michel Lafon, 2004

    Jean-Pierre Bernier, Il y a cinquante ans. Dien-Bien-Phu 18

    • 19  Dijon, éd. Cléa, 2004.

    Paul Boury, Dien-Bien-Phu. Pourquoi ? Comment ? Et après ? (préface du général de Biré, président de l’Association des Anciens de Dien-Bien-Phu) 19

    • 20  Paris, Tallandier, 2004.

    Éric Deroo et Pierre Vallaud, Dien-Bien-Phu 20

    • 21  Paris, éd. France-Europe, 2004.

    Georges de Fondanière, Indochine et Dien-Bien-Phu. Le chagrin d’une armée (préface du général Bigeard) 21

    • 22  Paris, Les Arènes, 2003.

    Geneviève de Galard, Une femme à Dien-Bien-Phu 22

    • 23  Paris, éd. du Rocher, 2004.

    Alain Griotteray, Dien-Bien-Phu. Comment en est-on arrivé là ? 23

    • 24  Paris, Tallandier, 2004.

    Pierre Journoud et Hugues Tertrais, Paroles de Dien-Bien-Phu. Les survivants témoignent 24

    • 25  Op. cit.

    Pierre Journoud et Hugues Tertrais Ed., La bataille de Dien-Bien-Phu entre Histoire et Mémoire (Actes du Colloque de l’école militaire) 25

    • 26  Paris, Fayard, 2004.

    Guy Leonetti, Lettres de Dien-Bien-Phu 26

    • 27  Paris, Perrin, 2004.

    Pierre Pellissier, Dien-Bien-Phu, 20 novembre 1953-7 mai 1954 27

    • 28  Paris, éd. Le Sémaphore, 2005.

    Yanne Rebeshini-Descaire, Recherche Matricule 10-16 à Dien-Bien-Phu (présentation du général de Biré, préface du père Yvan Heinrich, aumônier honoraire des Armées) 28

    • 29  Paris, éd. Les Indes Savantes, 2005.

    Alain Ruscio et Serge Tignères, Dien-Bien-Phu, mythes et réalités. Cinquante ans de passions françaises, 1954-2004 29

  • 30  « Les raisons politiques d’une défaite annoncée », Historia, dossier spécial, mai 2004.
  • 31  Auteur de Les hommes de Dien-Bien-Phu, Paris, Perrin, 1999 ; réédité en 2004.
  • 32  « Les grandes étapes de la guerre d’Indochine » (avec Charles Vaugeois), La Nouvelle Revue d’Histo (...)
  • 33  Op. cit.
  • 34  Op. cit.
  • 35  « Dien-Bien-Phu. 57 jours d’héroïsme », Le Figaro-Magazine, 9 avril.
  • 36  « Dien-Bien-Phu : assez de pompeuses exégèses ! », Le Figaro Littéraire, 6 mai.
  • 37  « L’adieu aux armes », Le Figaro, 6 mai.
  • 38  « Combattre pour l’Indochine », Zadig Prod. , 2004.

22Si les signatures de vétérans sont plus rares (quatre titres), d’autres, appartenant à la même famille militaro-politique, sont apparues (cinq titres). Neuf ouvrages sur treize : la tendance sur la longue durée est confirmée. Encore n’a‑t‑on pas comptabilisé un certain nombre de rééditions plus ou moins inavouées où, là encore, les laudateurs sont très majoritaires : Bigeard, Lartéguy, Lucien Bodard ou Erwan Bergot… Dans les médias, télévision, radio, presse grand public, ou dans diverses revues, quelques voix critiques ou distanciées ont certes été entendues, mais cette prééminence des « Anciens d’Indo »s’est également affirmée, à commencer par un quarteron d’officiers en retraite, Marcel Bigeard, usé à force de répéter les mêmes phrases depuis si longtemps, Maurice Schmitt 30, toujours vif, toujours prompt à monter au créneau, Roger Bruge31, l’ancien OAS Pierre Montagnon 32 ; puis les écrivains/historiens solidement réactionnaires comme Pierre Pellissier 33, Alain Griotteray 34, Jean Sévillia 35, Michel Tauriac 36, Jean Raspail 37… La principale émission grand public programmée à cette occasion (le dimanche après-midi 2 mai, sur la 5), Les repères de l’Histoire, vit ainsi débattre, après un film de bonne facture signé Patrick Barbéris et Eric Deroo 38, Pierre Pellissier et Roger Bruge. Ces deux historiens militaires « refirent la bataille », avec l’arbitrage plus que complaisant de Laurent Joffrin, du Nouvel Observateur. Nul doute que Claude Bourdet et Roger Stéphane, fondateurs, naguère, du très anticolonialiste Observateur, durent se retourner dans leurs tombes…

  • 39  Fort heureusement, cette injustice a souvent été réparée à l’occasion de ce cinquantenaire. Voir à (...)
  • 40  Le Figaro, 9 mars.

23Mais la grande vedette a été, en 2004 comme en 1954, Geneviève de Galard, longtemps présentée comme la « seule femme »du camp, devenue, plus prudemment, la « seule Française », par respect pour les fantômes des pauvres prostituées larguées dans cet enfer sans qu’on leur demande leur avis 39. Elle a elle-même beaucoup parlé, accordant des interviews à toute la « grande presse », paraissant à la télévision aux heures de grande écoute. Surtout, elle a été utilisée. Très probablement à son corps défendant, elle a eu, pour le cinquantenaire comme avant, la fonction de sentimentaliser un problème historique. Pratiquement pas d’émission ou d’article, par exemple, sans une référence émue, comme en 1954, à « l’ange de Dien-Bien-Phu ». Le 8 mars, journée internationale de la femme, Hemlaoui Mekachera, secrétaire d’état aux Anciens combattants, invite à sa table plusieurs femmes qui se sont illustrées dans des faits d’armes. Chacun remarque que les places d’honneur, de part et d’autre du ministre, sont occupées par des « Anciennes d’Indo », Geneviève de Galard et Valérie André 40. Deux mois plus tard, Geneviève de Galard est la vedette incontestable de la cérémonie du 7 mai, dans la cour d’honneur des Invalides, au cours de laquelle elle est faite commandeur de la Légion d’honneur. En fin d’année, elle est de nouveau la principale invitée de la séance solennelle de rentrée de l’Académie des sciences morales et politiques. C’est Henri Amouroux qui fait son éloge. Rappelons qu’Amouroux couvrait la guerre d’Indochine, en 1954, pour le journal le plus à droite de l’époque, L’Aurore.

24Force est de constater que le discours a encore et toujours tourné autour des mêmes enjeux de mémoire. Ce qui étonne le plus, c’est que, apparemment, pour cette frange de la société, rien n’a changé en cinquante ans. Ni Bandoeng, ni une seconde guerre perdue (politiquement, certes) en Algérie, ni la décolonisation du Maghreb ou de l’Afrique noire n’ont pu faire vaciller les certitudes. La haine, l’aveuglement président encore, l’idée même de refermer les plaies est insupportable. Reconnaître, ne serait-ce que du bout des lèvres, le bien-fondé national du combat de l’adversaire serait faire une concession inqualifiable au totalitarisme.

Sur les origines de la guerre

  • 41  « Comment a commencé le drame d’Haiphong », Témoignage chrétien, 18 novembre 1949.
  • 42  Paris-Saigon-Hanoi. Les archives de la guerre, 1944-1947, Paris, Gallimard, Coll. Archives, 1998.
  • 43  1946. Le déclenchement de la guerre d’Indochine. Les vêpres tonkinoises du 19 décembre 1946, Paris (...)

25Avant d’aborder le traitement de l’épisode Dien-Bien-Phu lui-même, une parenthèse. Tous les ouvrages ou articles commencent, en bonne méthode, par les origines du conflit. Qui a commencé ? Même si cette problématique paraît un peu courte – le responsable d’un conflit n’est pas nécessairement celui qui a tiré le premier coup de feu –, elle oppose depuis des décennies les partisans de la thèse « 23 novembre 1946 » (bombardement français sur Haiphong) à la thèse « 19 décembre 1946 » (insurrection Viet-minh à Hanoi). Or, la première thèse est infiniment plus convaincante que la seconde, et ce depuis les révélations de Paul Mus 41 il y a… 55 ans ! Thèse confortée par les travaux de Philippe Devillers 42 et de Stein Tonnesson, basés sur une consultation quasi exhaustive des archives sur ces deux mois-clés 43.

  • 44  Op. cit.
  • 45  « Entretien sur l’Indochine », Le Casoar.
  • 46  Historia, n° spécial.

26Or, cet épisode n’est jamais cité dans les ouvrages ou les articles de cette école, qui passent sans transition de l’échec de Fontainebleau (septembre 1946) à l’initiative Viet-minh (décembre). La thèse « 23 novembre » n’est pas contestée : elle est ignorée. Le bombardement de Haiphong, pourtant l’un des grands massacres de la longue liste de la répression coloniale, a disparu de l’Histoire. Dans la préface, qui se veut pourtant synthèse historique, de son livre, Pierre Pellissier ne lui consacre pas une ligne 44. Sous la plume autorisée de Pierre Montagnon, cela donne :« S’ensuit une période de cohabitation trouble sur le terrain, doublée de négociations en France entre gouvernement français et Ho Chi Minh. L’échec de ces pourparlers précipite les affrontements sanglants entre Français et Viet-minh jusqu’au 19 décembre 1946. A cette date Ho Chi Minh et Giap pensent pouvoir reproduire le coup de force des Japonais du 9 mars 1945 et déclenchent une insurrection générale. La réaction militaire évite le pire, mais la rupture est désormais consommée entre le France et le Viet-minh » 45. Le Viet-minh a agi, la France a réagi, le Viet-minh a attaqué (assimilation entre le coup de force japonais et l’attaque vietnamienne : toujours cette fourberie asiatique), la France a riposté. Qui pourrait condamner une armée contrainte à la légitime défense ? Ce qui permet au général Schmitt ce raccourci vertigineux :« De malentendu en malentendu, on en arrive au coup de force Viet-minh du 19 décembre 1946, notamment l’attaque contre Hanoi […]. C’est de ce 19 décembre que l’on situe le début de la guerre. » 46Ce « on »mériterait à lui seul un voyage dans la bibliothèque du général. On pourrait lui signaler d’excellents ouvrages qui lui manquent.

Nous n’avons pas été vaincus à Dien-Bien-Phu

  • 47  Les titres d’articles et l’iconographie (dessins de combattants grimaçants, dans la boue des tranc (...)

27Venons-en à la bataille proprement dite. Premier argument : la contestation du fait brut de la défaite. Ahurissante thèse, mais qui a été présentée le plus tranquillement du monde par certains de ces « experts ». L’idée figure dans l’article leader d’une nouvelle revue, Champs de bataille, article titré : « Dien-Bien-Phu. Le mythe de la défaite » 47. À la lettre, cela signifie donc bien qu’il n’y a pas eu défaite, que cette notion a été le fruit d’une reconstruction, donnant naissance à un « mythe ». Le général Schmitt intitule son article d’Historia : « Les raisons politiques d’une défaite annoncée ». Politiques et donc non militaires.

  • 48  On trouve ces citations dans le Journal méticuleusement tenu par le Président Vincent Auriol lorsq (...)

28Nous entrons ici de plain-pied dans l’histoire négationniste, au sens premier de l’expression. La vérité est douloureuse ? Nions-la ! Dissolvons-la ! Certains ont pu jouer, sciemment ou non, sur le temps qui a passé, pour effacer de la mémoire collective le véritable rapport des forces. Faut-il rappeler à ces stratèges qui refont la guerre avec cinquante années de retard ce que disait le général De Lattre, objet de leur admiration unanime, le 30 juillet 1951, trois ans avant Dien-Bien-Phu : « Mais l’Indochine, pour la France, elle est toute perdue. »Faut-il ré-évoquer l’image forte utilisée par le député radical Paul Devinat : « L’armée française est le punching-ball dont le Viet joue » (23 février 1953). Ou ce que disait Paul Reynaud, vice-Président du Conseil, le 17 avril de la même année : « Je crois que c’est un crime contre la France de continuer à maintenir cette hémorragie qu’est la guerre d’Indochine »(tous propos il est vrai non prononcés en public…) 48. Faut-il leur rafraîchir la mémoire en rappelant le nom, alors connu de tous, de la carte du contrôle du terrain : « vérole «, en référence aux taches rouges de l’implantation Viet-minh ? Le 29 avril 2004, Le Monde met opportunément sous les yeux de ses lecteurs d’aujourd’hui un article de son correspondant en Indochine, Robert Guillain, publié cinquante ans jour pour jour plus tôt : « Les opérations nous amèneront à jeter dans l’affaire d’Indochine tout ce qui nous reste de l’armée française, déjà dramatiquement entamée par cette guerre de huit ans. »L’armée française est désormais« une armée décimée, trouée, épuisée ». C’est écrit dix jours avant la chute du camp. On imagine après.

  • 49  Op. cit.
  • 50  Op. cit.

29Pour transformer l’une des plus grandes défaites françaises du siècle en victoire, une sorte de gymnastique intellectuelle a été demandée aux auteurs. La thèse défendue en 2004 a été la suivante. Certes, nous avons subi un revers à Dien-Bien-Phu. Mais, après tout, le gros de nos forces a été préservé. Au contraire, le Viet-minh a laissé plus de forces que nous. Giap, qui avait sacrifié trop d’hommes (« le prix de la vie étant un concept purement occidental » , comme de bien entendu) était incapable de reprendre l’offensive. Un officier supérieur, en poste de 1951 à 1953, Georges de Fondaumière, écrit : « Après Dien-Bien-Phu, les Viets avaient perdu plus de la moitié de leur corps de bataille. Nous avions perdu à peine le dixième du nôtre » 49. Alain Griotteray, qui commençait sa carrière politique en ces années 53-54 et qui aujourd’hui se veut historien (autoproclamé) de la guerre d’Indochine, en conclut : « Dien-Bien-Phu n’avait été qu’un échec malheureux. » La formule est jolie. Mais « le corps expéditionnaire en avait connu d’autres. La débâcle générale que certains prévoyaient après la chute n’avait pas eu lieu. La défaite n’avait pas entamé la résolution des combattants français. Au contraire, ils entendaient l’effacer. Troupes et chefs ne voulaient pas se “laisser avoir” par les Viets » 50. Certains sont même allés jusqu’à imprimer cette ineptie : Ho et Giap s’apprêtaient à replier leurs forces en Chine ! (Reconnaissons à Pierre Pellissier qui, lui, cite des archives, qu’il ne partage pas cette analyse.)

Encore et toujours la « trahison de l’arrière »

30Donc, nous avions gagné (ou nous allions gagner). Le Figaro publie le 7 mai la lettre d’un lecteur, François Lafaye, visiblement excédé, qui traduit parfaitement les sentiments de cette frange : « Nous en avons assez de toutes ces cérémonies officielles célébrant ce qui fut certes une défaite de la France, mais pas de notre armée. Nos soldats ont, là-bas, vaincu l’opposant dans plusieurs combats, remporté de nombreuses victoires. La plus belle d’entre elles fut d’avoir été jusqu’au bout de leur mission, alors que la métropole avait capitulé moralement ».Mais il aurait fallu un peu plus de volonté et de persévérance pour l’emporter…

31Défiant toutes les études historiques sérieuses, de Fondaumière affirme : « Notre gouvernement était trop heureux de nous contraindre à l’arrêt des hostilités. » Griotteray renchérit : « L’armée au Tonkin avait su éviter que Dien-Bien-Phu se transformât en débâcle. C’était vrai là-bas, mais non à Paris. » Avec cette circonstance aggravante pour Griotteray : il était, lui, un politique, dans l’entourage direct du secrétaire d’état Marc Jacquet ; il était donc parfaitement informé de l’état réel du rapport des forces. Ment-il pour « sauver l’honneur « de l’armée française ? Ce serait d’ailleurs grotesque : une armée vaincue n’est pas forcément déshonorée. Ou a-t-il fini par croire cette vérité reconstituée, à force de la proclamer, contre toute évidence, depuis cinquante ans ?

  • 51  « Hommage à nos héros », Français d’abord ! Le magazine de Jean-Marie Le Pen, 1er mai.
  • 52  « A propos de Dien-Bien-Phu », Minute, 5 mai.
  • 53  « Honneur aux héros de Dien-Bien-Phu », Présent, 8 mai.

32Moins raffiné, Roger Holeindre, « Ancien d’Indo » et compagnon de Le Pen de la première heure, s’écrie, lors d’un rassemblement parrainé par le Front national : « Les dirigeants français de l’époque étaient des jean-foutre qui n’ont jamais rien compris à la guerre politique que nous livrait l’Internationale rouge en Indochine. » 51De là àglisser vers un jugement de valeur opposant des héros incompris à une masse amorphe, schéma classique de la pensée fasciste, il n’y a qu’un pas. Raymond Muelle dénonce dans Minute cette « nation indifférente et même parfois d’une lâcheté hostile dont les responsables étaient des incapables quand ils n’étaient pas carrément des traîtres, pur produit d’un peuple n’ayant plus de courage » 52. Franck Delétraz s’en prend dans Présent à la « métropole honteusement indifférente, quand elle ne sera pas hostile, au combat livré par les meilleurs de ses fils » 53.

  • 54  Colonel René Moreau, « L’arrivée en France des blessés », Le Casoar.
  • 55  Article cité, Le Figaro, 6 mai.

33Mais nous sommes, avec la presse d’extrême droite, dans la logique des choses. Plus grave est le flot d’imprécations de même nature dans Le Casoar, la Revue de La Saint-Cyrienne déjà citée. Le colonel René Moreau y explique avec un vocabulaire d’un autre temps la défaite : nous avons été trahis par les « pignoufs »du gouvernement et la « populace » 54. Quant à Michel Tauriac, il étale pour la énième fois, dans Le Figaro, ses rancœurs : «… cette bataille perdue. À cause de qui ? Par qui ? Perdue non par les combattants, bien sûr, mais à cause des erreurs de nos stratèges, des gros bataillons, crosse en l’air, de la lâcheté politique, des habituels donneurs de leçons et de tort à leur pays. À cause d’un électorat qui ne vibre pour son armée qu’une fois l’an, un matin de juillet, quand le cœur bat au rythme des pas cadencés, et lui chipote son adhésion et ses subsides une fois la revue terminée » 55.

34De nouveau, comme une litanie un peu lassante, on retrouve l’opposition « héroïsme et courage de l’avant »/«veulerie et trahison de l’arrière ». Encore et toujours ce manichéisme obsessionnel. Nul ne sera surpris que ce mépris se transforme en haine ouvertement affichée, inentamée, à l’encontre des opposants français à la guerre, en particulier des communistes.

Plusieurs exemples

  • 56  Dans un ouvrage qui, par ailleurs, ne manque pas d’intérêt, Amédée Thévenet évoque le « camarade H (...)
  • 57  Voir à ce propos Alain Ruscio & al. , L’Affaire Henri Martin et la lutte contre la guerre d’Indoch (...)
  • 58  L’Histoire, juin.

35Il est significatif que, à la suite de la publication du remarquable dossier de L’Histoire (avril 2004), les seules lettres de lecteurs (en tout cas, publiées) dénoncent la « partialité » de la revue à propos de deux cas emblématiques, deux Français qui ont choisi, de façons d’ailleurs fort différentes, d’agir contre la guerre : Henri Martin (emprisonné de 1950 à 1953 pour le seul crime d’avoir distribué des tracts à l’intérieur d’un établissement militaire) et Georges Boudarel (rallié au Viet-minh en 1950, instructeur politique pendant la guerre, objet d’une intense campagne de dénigrement en 1991-1992). C’est l’occasion de rappeler la vieille accusation de sabotage matériel (Henri Martin) ou moral (Georges Boudarel), qui court dans toute la littérature de ce type. Concernant le marin emprisonné, un lecteur reprend à son compte la vieille accusation de sabotage 56, accusation dont Henri Martin a été lavé par un Tribunal militaire cinquante-quatre ans plus tôt ! 57 Pierre Brocheux y répond d’ailleurs avec sérieux et sérénité 58.

36Second exemple. Lors du colloque de l’école militaire, le général Schmitt a affirmé devant cent témoins que la conduite de la guerre aurait été grandement simplifiée si l’on avait eu le courage de « coller six balles dans la peau (douze, c’eût été trop d’honneur) à Jacques Duclos », propos qui auraient pu être l’objet d’un procès. Le colonel Allaire, dont l’un des titres de gloire aura été d’être le second de Bigeard lors de la bataille d’Alger, s’est distingué, au cours du même colloque, en demandant qu’on lui donne l’adresse de Boudarel, afin qu’il aille lui casser la g… Ceux qui, dans la salle, connaissaient cette adresse savaient que le pauvre Bouda était devenu grabataire. Il est hélas mort un mois plus tard.

  • 59  Op. cit.

37Ou encore, dans la Nouvelle Revue d’Histoire, le commandant Faulques, blessé en Indochine en 1950, qui se souvient avoir été bloqué lors de son retour en France par des manifestants pour la paix. Cinquante-cinq ans plus tard, la haine transpire encore : « J’étais fou de rage. Si j’avais eu une grenade, je crois bien que je n’aurais pas hésité à m’en servir. » 59 Ce même Faulques, remis sur pieds, repartira en Algérie pour y poursuivre le même combat. Il sera affecté, entre autres, à la villa Susini…

38Pierre Pellissier synthétise, dans son livre, la réponse à la question« Pourquoi avons-nous perdu ? » : « Parce que les Français ne se sont jamais intéressés à cette guerre lointaine ; parce que leurs gouvernements ne savaient pas comment l’appréhender faute de savoir où ils comptaient aller ; parce que les trois états associés [Vietnam de Bao Dai, Cambodge de Sihanouk et Laos] ont trop souvent paru ambigus. » Répondant ainsi… il ne répond pas. Car il aurait fallu se demander pourquoi « les Français ne se sont jamais intéressés à cette guerre lointaine ». Peut-être… parce qu’elle était lointaine. Et pas seulement géographiquement. Parce qu’ils sentaient – confusément ou clairement – que l’intérêt national n’y a jamais été engagé, et qu’il l’était chaque jour un peu moins : un corps expéditionnaire constitué en majorité de non-métropolitains, Africains, Maghrébins, Vietnamiens, Thais, légionnaires, et financé, habillé, armé par les états-Unis, on fait mieux comme armée nationale.

Chinois, Soviétiques et Américains…

39Autre axe de l’argumentaire : ceux qui, du bout des lèvres, reconnaissent la défaite, l’attribuent à l’intervention étrangère – surtout chinoise. Cette thèse, déjà abondamment présente dans la presse française de 1954, puis dans les publications des cinquante dernières années, a été martelée en 2004, désormais confortée par un courant politico-historiographique qui est tout sauf innocent en Chine même.

  • 60  7 mai.
  • 61  Article cité, 7 mai.
  • 62  Le Figaro, 9 avril.

40Sans les obus chinois de 105 qui ont écrasé le camp retranché, ils auraient vu, nos ennemis, ce qu’est l’armée française… Mais ils n’ont pas respecté les « règles du jeu », qui auraient voulu un combat « à la loyale », face à face, hommes à hommes, Français à « Viets ».« Sans la Chine communiste de Mao, le Viet-minh n’aurait jamais gagné », titre Yves Brunaud, dans Présent 60. Même tranquille certitude chez Geneviève de Galard. Lorsque le journaliste d’Aujourd’hui en France lui demande de répondre à la question : « Pourquoi la France a-t-elle perdu cette bataille ? », elle évoque immédiatement l’intervention chinoise, non pas cause première de la défaite française, mais cause unique : « Parce que, à partir de janvier 1954, la Chine a accordé une aide militaire gigantesque au Viet-minh. Mao voulait que le Viet-minh soit en position de force pour les négociations de Genève. Ainsi, le général Giap, qui avait souhaité attaquer dès le mois de janvier, avait vite renoncé sachant qu’il allait bénéficier de cette aide qui ferait la différence […] notamment l’arrivée de ces fameux canons qui ont scellé le sort de la bataille. » 61 On notera au passage la pauvreté de cet argument : « Dien-Bien-Phu a été enlevé parce que le communisme international voulait une victoire avant Genève. » Argument repris par beaucoup d’articles de presse : « Ho Chi Minh voit le parti qu’il peut en tirer : il faut qu’il gagne avant la fin de cetteConférence »(Jean Sévillia 62).La belle affaire ! Connaît-on des combattants qui ne veulent pas améliorer leur carte de guerre avant une négociation ? Croit-on vraiment que le camp de l’Occident n’aurait pas profité de sa victoire, si victoire il y avait eu ?

  • 63  « Dien-Bien-Phu : qu’allaient-ils faire dans cette cuvette ? », L’Histoire, mai.

41Une autre contribution, à vrai dire un peu isolée, évoque l’intervention soviétique. Curieux article d’un jeune historien, cette fois-ci, Laurent Henninger 63, paru dans L’Histoire. L’auteur commence par rappeler que Giap n’a été diplômé d’aucune école de guerre, ce qui est parfaitement exact. Où, alors, a-t-il pris ses leçons ? Il a certes lu Napoléon, les manuels militaires communistes, les penseurs asiatiques. Mais, surtout : « Giap procéda avec prudence ; il dissimula l’étendue de sa puissance à son adversaire afin que ce dernier puisse croire le plus longtemps possible qu’il avait des chances sérieuses de l’emporter. » Rien à redire à cette phrase, sinon qu’elle enfonce quelque peu les portes ouvertes : la ruse ne fait-elle pas naturellement partie de la panoplie de tout chef de guerre ? Mais on comprend mieux où l’auteur veut en venir lorsque, immédiatement après, il esquisse ce parallèle historique : « Une telle “idée de manœuvre” rappelle celle mise en œuvre par les Soviétiques lors de la bataille de Stalingrad, durant l’hiver 1942-1943. » Certes, mais il y a bien d’autres exemples dans l’histoire. Pourquoi, précisément, choisir ce parallèle avec Stalingrad ? Pour permettre à l’auteur de conclure de façon lumineuse : « Au point que l’on est en droit de s’interroger sur une éventuelle implication des Soviétiques dans son élaboration. »L’usage de ce « on », pardonnable pour le général Schmitt, est quelque peu aventureux pour un historien. Mais il faut surtout signaler que cette hypothèse hardie n’avait jamais été avancée jusqu’ici, tant les Soviétiques ont été le plus souvent absents, diplomatiquement et militairement parlant, de cette guerre. En fait, l’URSS négligeait alors le Vietnam démocratique (proclamé en septembre 1945 par Ho Chi Minh, il ne fut reconnu qu’en janvier 1950 par Moscou). Si le Vietnam avait attendu l’internationalisme soviétique pour se libérer, il serait encore français !

  • 64  Le Figaro, 6 mai.

42Par un extraordinaire tour de passe-passe, certains publicistes en arrivent à laisser penser que c’était l’armée Viet-minh qui était moderne et que nos soldats étaient quasi des va-nu-pieds. L’« Ancien d’Indo » Tauriac arrange quelque peu la réalité lorsqu’il écrit : « Nous partions […] avec des clous et des ficelles » face à « la trombe d’acier des canons chinois » 64.Oubliée, l’utilisation massive de l’aviation (Giap dit toujours en souriant qu’il n’a pas perdu un seul avion à Dien-Bien-Phu… parce qu’il n’en avait pas), oublié, le napalm déversé par tonnes pendant la bataille sur l’adversaire…

Cette histoire revisitée appelle deux commentaires.

43Tout d’abord, aucun de ces « spécialistes « ne signale ce « détail » : durant trois années pleines, de décembre 1946 à décembre 1949 (date de l’arrivée des communistes chinois à la frontière), les guérilleros Viet-minh, mal équipés, mal armés, souvent mal nourris, ont tenu, ont remporté de premiers succès, face à l’armée française, qui était tout de même bien plus moderne. Si la Chine communiste, à partir de fin 1949, a pu alimenter les maquis vietnamiens, c’est parce qu’il y avait des maquis qui avaient survécu. Il est évidemment hors de question de sous-estimer l’aide chinoise, qui a permis à la guerre populaire vietnamienne de faire un bond qualitatif. Mais ces trois années, 1946-1949, où l’armée d’une grande puissance occidentale a été incapable d’anéantir des implantations de guérilleros plus faiblement armés, auraient au moins mérité une interrogation.

  • 65  The White House Years. Mandate for change, 1953-1956, New York, Viking press, 1960 ; version franç (...)

44Second commentaire. Cette insistance sur l’aide étrangère n’est évidemment pas neutre. Elle vise à étayer la thèse de la lutte d’un Vietnam national, le seul respectable, le seul représentatif, celui de Bao Dai, contre des agents du communisme international qui n’avaient de Vietnamiens que le nom. Il faut donc encore et toujours rappeler que la guerre menée de 1945 à 1954 fut d’abord une lutte de libération nationale ; et, que cela plaise ou non, qu’Ho Chi Minh et ses compagnons ont été reconnus par la grande majorité des Vietnamiens comme les symboles de cette lutte. Les observateurs de l’époque l’avaient, eux, remarqué : en cas d’élections libres, écrivait Robert Guillain dans Le Monde du 7 mai 1954, « le nom de Ho Chi Minh recueillerait dans toute la partie nord du Vietnam entre 80 et 90 % des voix. Dans le centre et le sud, surtout en Cochinchine, les suffrages seraient moins inégalement partagés ».Même le président américain Eisenhower, alors, avançait des estimations comparables 65.

  • 66  « Entretien sur l’Indochine », Le Casoar.

45Autre mensonge, au moins par omission : l’absence quasi-totale de l’intervention américaine dans cette littérature. Pierre Pellissier, déjà cité, signe cette phrase d’anthologie dans Le Casoar : « On [la France] se trouve […] avec des moyens financiers comptés tant que l’Amérique ne prend pas en compte une bonne partie des dépenses je crois vers 53-54. » 66 Ce « je crois » et ce « une bonne partie » glissent allègrement (incompétence ? malhonnêteté ?) sur ce que tout le monde savait au cours même des événements : le financement croissant de la guerre « française » par les dollars US, jusqu’à atteindre 78,25 % lors de la dernière année. En quatre ans, du printemps 1950 au printemps 1954, 400 navires américains chargés d’armes ont débarqué leurs cargaisons en Indochine : 100 par an, presque deux par semaine !

  • 67  Voir Frédéric Lert, Les ailes de la CIA, Paris, Ed. Histoire & Collections, 1998. Michel Bodin, da (...)
  • 68  La Mission américaine, basée à Cat Bi, l’aéroport d’Haiphong, ne se cachait nullement. Voir les té (...)

46Un autre grand absent est le projet de bombardement américain massif, dit « Opération Vautour », sur les lignes Viet-minh, voire sur la Chine du Sud, bombardement dont une variante comportait l’usage de bombes atomiques tactiques. On sait pourtant depuis longtemps dans les détails comment ce projet a été élaboré, préparé, puis mis en route, avant d’être arrêté par Eisenhower. En revanche, il y eut bel et bien présence d’Américains durant la bataille : afin de ne pas attirer l’attention, les mercenaires de la Civil Air Transport, couverture de la CIA, effectuèrent plusieurs centaines de vols, entre mars et mai, à bord d’avions à cocardes françaises 67. Aucun militaire ayant eu quelque responsabilité ne pouvait l’ignorer 68. Aucun historien sérieux n’en ignore aujourd’hui les détails.

47Voilà une autre intervention étrangère sur laquelle il eût été intéressant de s’interroger.

L’image des combattants vietnamiens

48Les combattants Viet-minh ne sont évidemment pas absents de cette littérature. Mais ils sont, c’est le moins que l’on puisse écrire, caricaturés.

49Il faut reconnaître qu’il est assez rare de trouver, dans l’historiographie française, que ce soit au cours du demi-siècle écoulé ou en 2004, des analyses à volonté globalisante sur le système Viet-minh, son idéologie, son organisation… Depuis toujours, dans la majorité des études françaises, l’adversaire ne fut pas objet d’histoire, encore moins sujet de l’histoire. Or, qu’on l’aime ou qu’on ne l’aime pas, il faut reconnaître que ce mouvement a joué un rôle important au cours du XXe siècle, et pas seulement pour le Vietnam.

50Des questions, pourtant centrales, ont rarement été posées : quelle a été la motivation principale des Vietnamiens partisans d’Ho Chi Minh ? Pourquoi sommes-nous apparus, nous et nos alliés baodaïstes, comme des obstacles à l’expression, somme toute naturelle, du sentiment national vietnamien ? Pourquoi le Viet-minh l’a-t-il, lui, capté (ou capturé, selon les analyses) ?

51On voit qu’il ne s’agit pas de questions secondaires ! Autrement dit : les Français, dans leur épuisante course à trouver des responsables de la défaite chez eux, ont tout de même oublié un « détail ». Il y avait un autre camp. Qui a prouvé, de 1960 à 1975, qu’il était capable de relever d’autres défis politiques et militaires…

52Pour « expliquer » la victoire vietnamienne, deux images, dont il faudrait rechercher l’origine dans le tréfonds de l’imaginaire occidental, se sont imposées : le surnombre (ce sont des Asiatiques) et le fanatisme (ce sont des colonisés et/ou des communistes). Ce qu’un combattant, Jacques Défline, témoignant dans Historia, résume de cette formule : « Nous étions face à une marée fanatique ».

  • 69  « Le piège se referme », La Nouvelle Revue d’Histoire.

53Le surnombre… Thème récurrent, du fameux « Péril jaune » des guerres de l’opium au XIXe siècle, de la révolte des Boxers ou de la guerre russo-japonaise, à la guerre de Corée, thème au succès considérable, du capitaine Danrit (Driant) à Jean Yanne… Dans la Nouvelle Revue d’Histoire, Charles Vaugeois, présenté comme journaliste et historien, clôt son article par cette sentence : « inexorablement conduites, les fourmis sont en marche » 69. Souvenons-nous du film de Schoendoerffer, Dien-Bien-Phu. Film au demeurant mesuré, non revanchard, qu’on ne classera pas dans la même catégorie que bien des écrits cités ici. Il n’en reste pas moins que la seule fois où le film représente les adversaires est celle de la marée humaine qui, dans les dernières images, submerge les combattants français. Les Viet-minh auraient-ils gagné seulement parce qu’ils étaient plus nombreux ? Est-ce pour l’auteur une explication ? Et, dans l’affirmative, est-elle recevable par l’historien ?

  • 70  « Charge en Alligators, Delta du Tonkin, février 1952 », Le Casoar.

54Le fanatisme… Vocabulaire typique, quelque peu suranné, qui a couru dans toute l’histoire coloniale dès que des patriotes se sont dressés face à la France, d’Abd-el-Kader à Vo Nguyen Giap. Nos héros de Dien-Bien-Phu, incompris, trahis, n’en ont eu que plus de mérite à affronter ces « masses asiatiques fanatisées » (lecteur Figaro). Non pas « fanatiques », car cela relèverait d’une qualité intrinsèque, d’une essence, qui démentirait le mythe de l’attachement des « indigènes » à l’« œuvre française » mais bien « fanatisés », car ce mot implique une intervention extérieure, une manipulation, une inoculation de poison. Les combattants étaient de pauvres bougres abrutis de fatigue et même drogués pour être plus malléables : « Le médecin qui avait examiné les blessés Viet Minh m’a dit qu’ils avaient été drogués. J’ai pu constater par la suite que c’était une pratique habituelle dans l’armée Viet Minh » écrit le chef d’escadron François Arlabosse, toujours dans Le Casoar 70.

  • 71  « Entretien sur l’Indochine », Le Casoar.
  • 72  « Opération Domino, Dau Tieng, août 1952 », Le Casoar.

55Quel était donc ce poison inoculé ? Mais l’idéologie communiste ! On pense aux généraux de la toute première scène de Z, de Costa-Gavras, qui parlent de« mildiou idéologique ».Pierre Montagnon a une vue tout aussi convaincante lorsqu’il écrit : « Ho Chi Minh et Giap […], habilement, dissimulent leur marxisme foncier sous un nationalisme qui trouve écho. » 71 Reste à cet ancien OAS, forcément expert en théorie révolutionnaire, à définir ce qu’est un « marxisme foncier »… 72

  • 73  Op. cit.

56Cette rancœur ne pouvait que déboucher, comme au bon vieux temps, sur des clichés que l’on ne peut qualifier autrement que de racistes. Les adversaires ? Des « salopards »(ô gloire coloniale de ce mot, apparu dans le vocabulaire français lors de la conquête du Maroc !), des « fumiers », comme l’écrit Louis Lucy de Fossarieu 73.

  • 74  Cette attitude est d’autant plus choquante que le système colonial français a longtemps ignoré, vo (...)

57Mais, incontestablement, dans ces milieux, le mot-roi est resté « Viet ».L’utilisation de ce terme mériterait à elle seule une étude historico-sémantique. Le général Schmitt, dans ses Mémoires, se veut pédagogue : « On disait “Viet-minh” ou “Viets” pour désigner ceux qui se battaient contre nous et « Vietnamiens « pour désigner ceux qui étaient à nos côtés. » Incroyable morgue de l’homme blanc ! Il décide d’attribuer un terme méprisant à ceux qui ont eu le front de lui résister, et, paternaliste en diable, de n’octroyer l’appellation nationale qu’aux anciens « indigènes » qui ont accepté son leadership 74… Il décerne blâmes et satisfecit, comme un maître, sévère avec ses élèves turbulents ou rebelles, bienveillant à l’égard des sages ou des soumis.

58« Viets »…Par quels cheminements, dans certains esprits français, ce mot a-t-il pris une telle charge de haine ? Alors que plus personne, en France, n’oserait imprimer le mot « Boches » pour stigmatiser nos voisins, alors que même « Fells » ou « Fellouzes » ne sont plus en odeur de sainteté, ce mot, « Viets », cinquante ans plus tard, a fleuri sans discernement. On l’a entendu prononcer cent fois, souvent avec un rictus de mépris, sous les lambris de l’école militaire, par certains officiers français en retraite, devant des invités officiels vietnamiens, parfaitement francophones, qui écoutaient, sages et stoïques. On l’a entendu à la télévision, sans qu’un seul journaliste demande, même timidement : « Vous désignez ainsi des habitants du Vietnam, pays avec lequel nous entretenons des relations cordiales, n’est-ce pas ? »

59Toute cette littérature a un point commun, qu’il n’est point besoin de rechercher longtemps : la nostalgie coloniale. Car comment qualifier autrement cet étalage de bonne conscience, cette énième défense et illustration de l’Empire ? Incroyables, au début du XXIe siècle, les conceptions passéistes de ceux qui regrettent cette « France, mère des arts, des armes et des lois », encensant une « œuvre civilisatrice, atout pour l’avenir », et parlent des Vietnamiens avec une condescendance à peine voilée.

  • 75  « Entretien sur l’Indochine », Le Casoar

60Lorsqu’elle présage des chances de l’ancien colonisateur de renouer avec le Vietnam moderne, Christiane d’Ainval n’a pas le moindre doute : « Les Vietnamiens sont des gens trop intelligents pour ne pas savoir reconnaître l’importance de l’œuvre civilisatrice de la France dans leur pays. […] On sait combien le Vietnamien est avide de s’instruire. » 75 Elle n’ajoute pas « auprès de nous ». Cela va de soi.

61Le général Maurice Schmitt, dans Historia, conclut son article par un récit d’histoire-fiction : que serait-il advenu de cette région si l’armée française l’avait emporté ? Pour répondre qu’elle n’aurait pas connu l’intervention américaine, les boat people, les massacres Khmers rouges… « Au total, des millions de victimes. » C’est donc bel et bien un combat humaniste qu’a mené le corps expéditionnaire, quoi qu’en dise « l’anti-France »…

En guise de conclusion

62Le moins que l’on puisse dire est que, trop souvent, les écrits publiés à l’occasion du cinquantenaire de Dien-Bien-Phu n’ont pas fait avancer la vérité. On a malheureusement l’impression qu’une génération d’acteurs, de témoins et d’observateurs a raté la dernière grande occasion qui s’offrait à elle pour examiner sereinement les circonstances de cette bataille et, surtout, pour comprendre enfin les causes de cette défaite. « Vérités « et certitudes de 1954, « vérités « et certitudes de 2004. Ces gens-là quitteront ce monde sans s’être donné les moyens de comprendre le drame auquel ils ont été mêlés. On peut, au choix, les en plaindre ou s’en irriter.

  • 76 Op. cit.

63Il me plaît, dans cette démonstration où nombre de militaires ont été épinglés, de terminer par un salut à l’un d’entre eux. En 1967, soit seulement treize ans après le drame, le colonel Pierre Rocolle, ancien du corps expéditionnaire, soutient une thèse, publiée ensuite sous le titre Pourquoi Dien-Bien-Phu ? 76 Travail remarquable d’érudition, de pondération, d’équilibre dans les jugements, en un mot, ouvrage respectant les critères habituels de la recherche historique.

Pourquoi Dien-Bien-Phu ?

64En histoire, il n’y a jamais une seule cause. Mais le travail patient de l’historien est de rechercher des faisceaux de causes. Ce travail ne peut se satisfaire des raccourcis, des anathèmes, des vindictes.

65Le colonel Rocolle, loin du manichéisme de beaucoup de ses camarades, conclut que la défaite a été l’aboutissement inéluctable d’une politique dramatiquement aveugle. Prenant du recul, il replace Dien-Bien-Phu dans un processus plus vaste, l’avènement (ou le retour) à l’existence nationale des pays anciennement dominés par le colonialisme européen, en un mot la décolonisation.

66Il emprunte une formule à Montesquieu (dans ses Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de leur décadence) : « Si le hasard d’une bataille, c’est-à-dire une cause particulière, mine un état, il y avait une cause générale qui faisait que cet état devait périr par une seule bataille. »

67L’Empire colonial devait périr, l’Empire colonial est mort. C’est qu’il devait y avoir une « cause générale »autrement plus puissante que celle pauvrement imaginée par les historiens révisionnistes/négationnistes.

68Nota : Une partie des informations de cette contribution est reprise de l’ouvrage que je viens de publier avec mon collègue et ami Serge Tignères, Dien-Bien-Phu, mythes et réalités. Cinquante ans de passions françaises, 1954-2004, Paris, éd. Les Indes Savantes, 2005.

Haut de page

Notes

1  Discours prononcé dans la Cour d’Honneur des Invalides, 7 mai 2004 ; Service de Presse de la Présidence de la République.

2  Les organisateurs du colloque ont retenu ce concept. Il ne recouvre pas, à mon avis, la totalité du courant qui menace la scientificité de l’écriture historique en matière coloniale. Je me permettrai de faire ici une distinction entre “négationnisme“ et “révisionnisme“. Le premier terme sera réservé à un courant extrémiste qui conteste un fait brut avéré, qui remet en question un acquis considéré comme définitif par la communauté unanime des chercheurs. Le second sera utilisé pour désigner un courant qui tente avec constance et détermination de revisiter l’histoire avec un parti-pris politique. Les deux modes de fonctionnement pouvant d’ailleurs fort bien coexister chez un même auteur…

3  « Indochine–Vietnam. Colonisation, guerres et communisme », n° coordonné par Pierre Brocheux, Les Collections de l’Histoire, n° 23, avril 2004.

4  Dans son Dossier spécial de mai 2004, la revue a alternativement donné la parole au courant négationniste et révisionniste (on en citera ici des exemples) et à des historiens appliquant la méthode critique (Georgette Elgey, Michel Bodin, lieutenant-colonel Michel David, Alain Ruscio…).

5  Dien-Bien-Phu, citadelle de la gloire, Paris, Nouvelles Presses Mondiales, 1954.

6  Les rescapés de l’enfer. Les héros de Dien-Bien-Phu, Paris, Nouvelles Presses Mondiales, 1954.

7  Aviation Indochine. De Koh Chang à Dien-Bien-Phu, Paris, Amiot-Dumont, 1954.

8  J’étais médecin à Dien-Bien-Phu, Paris, France-Empire, 1954.

9  La fin des illusions. Notes d’Indochine, février-juillet 1954, Paris, Centre d’Et. de Politique Étrangère, 1954.

10  Le livre du colonel Pierre Langlais, Dien-Bien-Phu, Paris, France-Empire, 1963 ; surtout, la thèse, soutenue en 1967, du colonel Pierre Rocolle, publiée sous le titre Pourquoi Dien-Bien-Phu ?, Paris, Flammarion, 1968.

11  Voir ma contribution au colloque de novembre 2003 à l’école militaire : « Le livre français et Dien-Bien-Phu : un demi-siècle de recherches et de controverses », in Pierre Journoud et Hugues Tertrais, La bataille de Dien-Bien-Phu entre Histoire et Mémoire, Paris et St Denis, Publ. de la Soc. Française d’Histoire d’Outre-mer, 2004.

12  Le malaise de l’Armée, Paris, Plon, Coll. Tribune libre, 1958.

13  Soldats de la boue. SOS Tonkin, Paris, André Martel, 1954.

14  Le levain de la colère, Paris, Ed. St Just, 1963

15  Op. cit.

16  Paris, Presses de la Cité, 1960.

17  Paris, Charles Lavauzelle, 2004.

18  Paris, éd. Michel Lafon, 2004

19  Dijon, éd. Cléa, 2004.

20  Paris, Tallandier, 2004.

21  Paris, éd. France-Europe, 2004.

22  Paris, Les Arènes, 2003.

23  Paris, éd. du Rocher, 2004.

24  Paris, Tallandier, 2004.

25  Op. cit.

26  Paris, Fayard, 2004.

27  Paris, Perrin, 2004.

28  Paris, éd. Le Sémaphore, 2005.

29  Paris, éd. Les Indes Savantes, 2005.

30  « Les raisons politiques d’une défaite annoncée », Historia, dossier spécial, mai 2004.

31  Auteur de Les hommes de Dien-Bien-Phu, Paris, Perrin, 1999 ; réédité en 2004.

32  « Les grandes étapes de la guerre d’Indochine » (avec Charles Vaugeois), La Nouvelle Revue d’Histoire, mai-juin ; « Entretien sur l’Indochine », Le Casoar, mai.

33  Op. cit.

34  Op. cit.

35  « Dien-Bien-Phu. 57 jours d’héroïsme », Le Figaro-Magazine, 9 avril.

36  « Dien-Bien-Phu : assez de pompeuses exégèses ! », Le Figaro Littéraire, 6 mai.

37  « L’adieu aux armes », Le Figaro, 6 mai.

38  « Combattre pour l’Indochine », Zadig Prod. , 2004.

39  Fort heureusement, cette injustice a souvent été réparée à l’occasion de ce cinquantenaire. Voir à ce propos le bel article de Nelcya Delanoë, « A propos des BMC à Dien-Bien-Phu », Carnets du Vietnam, février.

40  Le Figaro, 9 mars.

41  « Comment a commencé le drame d’Haiphong », Témoignage chrétien, 18 novembre 1949.

42  Paris-Saigon-Hanoi. Les archives de la guerre, 1944-1947, Paris, Gallimard, Coll. Archives, 1998.

43  1946. Le déclenchement de la guerre d’Indochine. Les vêpres tonkinoises du 19 décembre 1946, Paris, L’Harmattan, 1987.

44  Op. cit.

45  « Entretien sur l’Indochine », Le Casoar.

46  Historia, n° spécial.

47  Les titres d’articles et l’iconographie (dessins de combattants grimaçants, dans la boue des tranchées) pouvaient laisser craindre le pire. Pourtant, le contenu des articles, rédigés par de jeunes historiens bien documentés, Christophe Dutrône et Etienne Le Baube, est sérieux.

48  On trouve ces citations dans le Journal méticuleusement tenu par le Président Vincent Auriol lorsqu’il était à l’Élysée. dans Mon Septennat, 1947-1954, Paris, Gallimard, Coll. Témoins, 1970

49  Op. cit.

50  Op. cit.

51  « Hommage à nos héros », Français d’abord ! Le magazine de Jean-Marie Le Pen, 1er mai.

52  « A propos de Dien-Bien-Phu », Minute, 5 mai.

53  « Honneur aux héros de Dien-Bien-Phu », Présent, 8 mai.

54  Colonel René Moreau, « L’arrivée en France des blessés », Le Casoar.

55  Article cité, Le Figaro, 6 mai.

56  Dans un ouvrage qui, par ailleurs, ne manque pas d’intérêt, Amédée Thévenet évoque le « camarade Henri Martin » qui « sabotait nos navires de guerre » (La guerre d’Indochine racontée par ceux qui l’ont vécue, Paris, Ed. France-Empire, 2001). L’essayiste Dominique Jamet la reprend encore à son compte dans un livre paru très récemment, Notre après-guerre : « Le marin Henri Martin sabotait (…) était emprisonné, situation qui quelques années plus tard lui donnerait un siège de député… »(Paris, Flammarion, 2003). Ce qui est ajouter l’imbécillité à l’insulte, Henri Martin n’ayant jamais siégé au Palais-Bourbon. Henri Martin dit toujours en souriant que s’il avait intenté des procès à chaque fois que cette énormité a été imprimée, il serait millionnaire !Il n’est pas dans notre propos de rechercher l’étendue du phénomène de sabotage durant la guerre d’Indochine. Le plus probable est qu’il y a un gouffre entre ce que furent les rumeurs alarmistes, voire le fantasme obsessionnel, et la réalité. René Pleven, alors président du Conseil, remarquait à ce propos : « Je n’ai cessé d’enquêter à ce sujet et je dois dire, pour l’honneur des ouvriers de nos arsenaux, qu’il s’agissait de rumeurs démesurément grossies. Un cas de sabotage a été relevé, portant sur 22 obus de mortier. On a trouvé du gravier dans la boîte de vitesse de certains véhicules, mais sans que l’on puisse savoir si le fait était imputable à la malveillance ou à la négligence. Si du matériel a été endommagé, c’est par défaut d’emballage, pour un transport à 12 000 kilomètres »(Assemblée nationale, 20 octobre 1950).

57  Voir à ce propos Alain Ruscio & al. , L’Affaire Henri Martin et la lutte contre la guerre d’Indochine, Paris, éd. Le Temps des Cerises, 2005.

58  L’Histoire, juin.

59  Op. cit.

60  7 mai.

61  Article cité, 7 mai.

62  Le Figaro, 9 avril.

63  « Dien-Bien-Phu : qu’allaient-ils faire dans cette cuvette ? », L’Histoire, mai.

64  Le Figaro, 6 mai.

65  The White House Years. Mandate for change, 1953-1956, New York, Viking press, 1960 ; version française : Mes années à la Maison Blanche, 1953-1956, Paris, Robert Laffont, 1963.

66  « Entretien sur l’Indochine », Le Casoar.

67  Voir Frédéric Lert, Les ailes de la CIA, Paris, Ed. Histoire & Collections, 1998. Michel Bodin, dans le n° spécial d’Historia, fait avec sérieux le point sur cet aspect.

68  La Mission américaine, basée à Cat Bi, l’aéroport d’Haiphong, ne se cachait nullement. Voir les témoignages recueillis par Pierre Journoud et Hugues Tertrais in Paroles de Dien-Bien-Phu, op. cit.

69  « Le piège se referme », La Nouvelle Revue d’Histoire.

70  « Charge en Alligators, Delta du Tonkin, février 1952 », Le Casoar.

71  « Entretien sur l’Indochine », Le Casoar.

72  « Opération Domino, Dau Tieng, août 1952 », Le Casoar.

73  Op. cit.

74  Cette attitude est d’autant plus choquante que le système colonial français a longtemps ignoré, voire condamné, l’usage des mots “Vietnam” et “Vietnamien”. Lorsque, par exemple, les condamnés de Yen Bay, en 1930, sont montés sur l’échafaud, c’est aux cris de “Vietnam !”qu’ils sont morts. On sait que les Français de la période coloniale ne l’utilisaient jamais, lui préférant “Annam”, “Tonkin” et “Cochinchine”.

75  « Entretien sur l’Indochine », Le Casoar

76 Op. cit.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence papier

Alain Ruscio, « Autour d’un anniversaire : Dien-Bien-Phu, en 2004 », Cahiers d’histoire. Revue d’histoire critique, 99 | 2006, 9-29.

Référence électronique

Alain Ruscio, « Autour d’un anniversaire : Dien-Bien-Phu, en 2004 », Cahiers d’histoire. Revue d’histoire critique [En ligne], 99 | 2006, mis en ligne le 01 avril 2009, consulté le 21 août 2017. URL : http://chrhc.revues.org/756

Haut de page

Auteur

Alain Ruscio

Articles du même auteur

Haut de page

Droits d’auteur

Licence Creative Commons
Les contenus des Cahiers d’histoire. Revue d’histoire critique sont mis à disposition selon les termes de la Licence Creative Commons Attribution - Pas d’Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International.

Haut de page